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Miron Białoszewski
Stara pieśń na Binnarową

Prowadź nas, pszenico,
złota błyskawico,
przez fiolety owych wzgórz
między blaski kukuruz
z żółcielami pospołu,
słonecznikiem upału,
miodem rozlanym powietrza –
dywanami spod Biecza.

Wyjdźcie, stłoczone w kapliczce
świątki z dziwacznym licem,
pokażcie najbliższą drogę
fiołkowym i żółtym rękawem.

Już woda z rowem zakręca.
Kończy się droga gorąca.
Wierzby zgromadzone
dmuchają w pnie spękane.
Widać czarne prawie
bożych ścian modrzewie.

A szparami zapachy się leją
od pajęczyn, kwiatów i drewien.

O Anioły-Stróże,
o deski w różnym kolorze –
od kaplicy swojej wyjdźcie,
tęczę z drewna nam pokażcie,
w skrzyp cichuśki i lekkuśki
odemknijcie drzwi kościoła.

Otworzyły!
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Stara pieśń na inną Binarową

O pajęczyno kolorów!

Bogarodzica Dziewica,
złotem gotycka Maryja
nad ołtarzem płonąca
koralami u szyi,
u twego syna Gospodzina
cała Jerozolima:
na ścianie
po prawej stronie
w żółtościach,
w klocach zieleni
skręcone – głowa przy głowie
orszaki wielkopiątkowe
farbami i kurzem się trzęsą
na kusych nogach.
Kyrie elejson!

Adamie – ty boży kmieciu,
Ewo – z tej samej kłody,
we dwoje ołtarz dźwigacie,
aż pogrubiały wam łokcie.
Kyrie elejson!

A po prawej stronie
białe, zapylone
„trzy Maryje poszły,
drogie maści niosły…
Gdy na drodze były
tak sobie mówiły:
Jest tam kamień niemały,
a któż go nam odwali?”

– – – Grób święty
zarósł pajęczynami – –
– – – anioły siedzą
zakurzone, białe –
śpiewają:
„…Nie trwóżcie się, Dziewice,
ujrzycie Boga lice…
Wstał z martwych, tu go
nie,
tylko jego odzienie…
Alleluja!”

Gdy prowadzili ołtarz,
święty Michał stał na szczycie,

trzymał miecz zapylony
i wagę z przydrożnym kurzem.
Ale pułap kwiecisty
kościoła
był za niski
dla archanioła,
więc przefrunął ponad chór,
wziął miecz, wagę,
na niej – kurz
i tak czuwa.

Drewniany Michale archaniele,
ty na drewnianym aniołków czele.
Stróżu Stróżów malowanych
i
posiwiałych od śniegu
niecałych po zacieku…

Oto pomniejsze Stróże
o tęczowym kolorze
wśród kaplicy swojej
trzeszczą w cytry i wiole
rano, wieczór, we dnie, w nocy
ludzkim śpiewom do pomocy.

Śpiewy zostały
w kalinie, w jęczmieniu,
w makówkach –
pod ołtarzami…
Gdy potrącić je,
roznosi się pył po sumie:
„…Ty przez aniołów…
…ty przez aniołów…
…ty przez aniołów…”
Cisza.

W nawie
na cieniach zastrzałów
ostatnia tajemnica:
po lewej ręce
zbawieni,
po prawej
potępieni,
a wszyscy
przyprószeni…
Amen.
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Objaśnienia do tekstu

kukuruza – kukurydza; Białoszewski parafrazuje tutaj jeden z wersów II księgi
Pana Tadeusza Mickiewicza („Pomiędzy kukuruzy złocistymi laski…”)

żółciele – neologizm utworzony od nazwy żółcień (roślina z rodziny imbiro-
watych o dużych, żółtych kwiatach; także pigment malarski lub nazwa koloru);
tutaj zapewne rośliny „zażółcające” krajobraz (np. żółta dziewanna, jak w Panu
Tadeuszu)

tęcza – element architektoniczny w kształcie łuku (tzw. arkada, od łac. arcus
‘łuk’), oddzielający prezbiterium (część kościoła, w której znajduje się ołtarz głów-
ny) od nawy (część świątyni pomiędzy prezbiterium a przedsionkiem); w daw-
nych kościołach łuk arkady (łuk tęczowy) spięty jest zwykle poprzeczną belką
(belka tęczowa) z umieszczonym na niej krucyfiksem oraz figurami Matki Bo-
skiej Bolesnej i św. Jana Ewangelisty

na kusych nogach – na zbyt krótkich, przykrótkich nogach
prowadzili ołtarz – przenośnie: wznosili, budowali ołtarz
cytry i wiole – cytra to instrument strunowy szarpany, zwykle z kilkudzie-

sięcioma strunami; wiola (viola) – altówka, dawny włoski instrument smyczkowy
zastrzały – ukośne wsporniki łączące słup z leżącą na nim belką

Jeden z najpiękniejszych wierszy minionego stulecia polskiej poezji, Stara pieśń
na Binnarową Mirona Białoszewskiego (1922–1983), ukazał się w wydanym w roku
1956 tomiku Obroty rzeczy. Był to książkowy debiut trzydziestoczteroletniego
wówczas pisarza. Wcześniej Białoszewski publikował w prasie pojedyncze utwo-
ry, pisał też wierszyki i piosenki dla dzieci. Obroty rzeczy były więc rzeczywistym
jego debiutem na scenie powojennej literatury polskiej – debiutem od razu doj-
rzałym i wybitnym, ale i debiutem spóźnionym. Spóźnionym nie tylko z przy-
czyn natury osobistej – Białoszewski, jak przypomina Janusz Sławiński, „wybrał
i zaakceptował egzystencję człowieka marginesu, który nie zabiegając o pozycję
materialną czy społeczny prestiż, usuwał się jakby z pola zainteresowania nad-
zorców zinstytucjonalizowanego życia publicznego”1 . Także z powodów ideolo-
gicznych – wydanie zbioru wierszy tak odległych od obowiązującej w pierwszej
połowie lat pięćdziesiątych poetyki realizmu socjalistycznego byłoby wcześniej
po prostu niemożliwe. Była to bowiem poetyka, by posłużyć się celnymi sformu-
łowaniami Anny Kamieńskiej, „ubogiego, zawężonego realizmu, powierzchow-
nego optymizmu, frazeologicznego patosu, nieautentyczności przeżyć, uniformi-
zacji wiersza”. Jeśli zaś już postulowała sięganie do tradycji, to chodziło „ogólnie
i mgliście o romantyzm, o pomnikowy romantyzm, skamieniały i przez opinię
społeczną zaaprobowany jako poezja w ogóle”2 . Tymczasem Obroty rzeczy były
manifestem wrażliwości z gruntu odmiennej, triumfem autentycznej wyobraźni,
w żaden sposób nieskrępowanej oficjalnie obowiązującymi konwencjami.

1 J. S. [J. Sławiński], Białoszewski Miron, [w:] Literatura polska po 1939 roku. Przewodnik ency-
klopedyczny, red. M. Witkowicz [M. Drabikowski], t. 1, Warszawa 1989, s. 6.

2 A. Kamieńska, Misterium powszedniości, [w:] Od Leśmiana. Najpiękniejsze wiersze polskie, War-
szawa 1974, s. 242.

Roman Mazurkiewicz
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Wyobraźnia poety żywiła się przede wszystkim przedmiotami, miejscami i sytu-
acjami z nizin i peryferii kultury i cywilizacji. Rzeczy najbardziej powszednie i biedne,
graciarnia sprzętów zużytych i zniszczonych, pokryte kurzem rupiecie, tandetne pa-
miątki odpustowe, podmiejskie i małomiasteczkowe krajobrazy, przydrożne świątki
i kapliczki, jarmarczny kicz, realia obyczajowe rodem z ballad dziadowskich i podwó-
rzowych – wszystko to stawało się tworzywem obrazów poetyckich Białoszewskiego
i zarazem przedmiotem lirycznej refleksji czy nawet metafizycznych dociekań3.

Wiersze składające się na tomik Obroty rzeczy należą dzisiaj do ścisłego kanonu
polskiej poezji współczesnej; wystarczy wymienić takie tytuły, jak Podłogo bło-
gosław, Szare eminencje zachwytu czy Karuzela z madonnami. Ich artystyczna doj-
rzałość i oryginalność nie wzięła się jednak wyłącznie z samorodnego talentu.
W czasie wojny Białoszewski studiował przez rok polonistykę na tajnym Uniwer-
sytecie Warszawskim, później zamierzał studia te kontynuować – bez powodze-
nia jednak. Pociągała go szczególnie lingwistyka, toteż nie może dziwić fakt, że
jedną z najbardziej charakterystycznych cech jego wierszy jest ich niepowtarzal-
ny język.

Język Białoszewskiego, na pozór nieporadny i prozaicznie chropawy, energię czer-
pał z żywiołów potoczności i kolokwialności. Nie miało to jednak nic wspólnego z na-
turalistyczną reprodukcją mowy potocznej; poeta stworzył własny równoważnik
takiego języka: swego rodzaju poetycki koncept mowy „peryferyjnej”, dopracowany
w najdrobniejszych efektach znaczeniowych i brzmieniowych4.

Próbował też Białoszewski studiować historię sztuki w Krakowie, żywo inte-
resował się architekturą, malarstwem, teatrem, muzyką, sztuką ludową i jar-
marczną. W roku 1950 poznał Leszka Solińskiego, wówczas studenta Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego, a potem wieloletniego towarzysza życiowego; on to wpro-
wadził poetę „w wielobarwny i egzotyczny dla człowieka «miastowego» świat
Rzeszowszczyzny, w którym ten prawdziwie się zakochał; podkarpackie krajobrazy,
wsie i miasteczka, tamtejsi ludzie, ich język, obyczaje i folklor – wszystko to zło-
żyło się na ważne doświadczenie duchowe Białoszewskiego, które wprowadziło
do jego wyobraźni poetyckiej nowy wymiar”5 . Poetyckim wyrazem owych „pod-
karpackich fascynacji” jest wchodzący w skład Obrotów rzeczy cykl Ballady rzeszow-
skie, do którego przynależy również Stara pieśń na Binnarową.

Odczytywano ten utwór – podobnie zresztą jak pozostałe „ballady” z cyklu
rzeszowskiego – rozmaicie: jako próbę ucieczki od współczesnej cywilizacji miej-
skiej w urzekający naiwnością i prostotą świat prowincji, świat rzeczy zastygłych
już i „wycofanych z obiegu”, jako świadome sięgnięcie do pierworodności prymi-
tywu – w poetyce do pozornie martwej już tradycji średniowiecznej, w realiach
do szorstkiej, ułomnej i dewocyjnej ludowości, wreszcie jako poetyckie świadec-

3 J. Sławiński, dz. cyt., s. 199.
4 Tamże, s. 200.
5 Tamże, s. 7.

Stara pieśń na inną Binarową
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two fascynacji ukrytym
pięknem zabytkowej sztu-
ki religijnej Podkarpacia6 .
Korzystając z wcześniej-
szych, niejednokrotnie
wielce inspirujących pro-
pozycji lekturowych, spró-
bujmy raz jeszcze prze-
czytać Starą pieśń na Binna-
rową – przede wszystkim
w kontekście wielorakich
i wielopoziomowych na-
wiązań utworu do kultury
średniowiecza.

Najpierw jednak wy-
ruszmy śladem podkar-
packich wędrówek Biało-
szewskiego sprzed półwie-
cza – do Binarowej. Dzisiaj
prowadzi tam jedna z tras
turystycznego Szlaku Ar-
chitektury Drewnianej
w Małopolsce. Jej pierw-
szym etapem jest właśnie
Binarowa, miejscowość po-
łożona nieopodal Biecza.
Jest to wieś królewska, za-

łożona przez Kazimierza Wielkiego w roku 1348. Nazwa pochodzi zapewne od
niemieckiego nazwiska Binar (Bitnar) i pierwotnie musiała brzmieć „Binaro-
wa Wola”. Wiadomo w każdym razie, że w roku 1381 sołtysem wsi był Niczko
Bitnar (lub Bytnar)7 . Około 1400 r. wzniesiono tu pierwszy kościół parafialny,
który jednak spłonął w końcu XV w. Dzisiejsza, późnogotycka świątynia pod we-
zwaniem św. Michała Archanioła powstała około roku 1500. Ma konstruk-
cję zrębową, a do jej budowy użyto połówek bali modrzewiowych. Na początku
XVII w. kościółek otoczono podcieniami (sobotami), a na dachu wzniesiono wie-
życzkę na sygnaturkę. W latach 1641–1650 przeprowadzono gruntowny remont
świątyni: powstała wówczas kaplica pod wezwaniem Aniołów Stróżów (z lewej
strony nawy), dobudowano chór, powiększono otwory okienne, a ściany i sufit
pokryte zostały barokową polichromią.

Najstarszymi i najcenniejszymi elementami wyposażenia kościoła są gotyckie
rzeźby z pierwszej połowy XV w.: figura Matki Boskiej z Dzieciątkiem oraz pła-
skorzeźby świętych: Małgorzaty, Doroty, Katarzyny i Barbary. Z początku XVI stu-

Roman Mazurkiewicz

6 Zob. S. Burkot, Spotkania z poezją współczesną, Warszawa 1977, s. 64; A. Kamieńska,
dz. cyt., s. 242–243; W. Dynak, Stara pieśń na Binarową, [w:] Lekcje czytania. Eksplikacje literackie,
cz. I, red. W. Dynak i A. W. Labuda, Warszawa 1991, s. 198.

7 J. Wszołek, Binarowa – wieś królewska (1348–1948), Kraków 1998, s. 11–12.

Kościół w Binarowej, fot. Krzysztof Kołodziej
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lecia pochodzi ornamentalna dekoracja stropu prezbiterium i nawy. W połowie
XVII w. nieznany artysta (pozostawił jedynie inicjały M.K.B.), zapewne rzemieśl-
nik cechowy z pobliskiego Biecza, pokrył ściany kościoła polichromią o tematyce
biblijnej i religijno-alegorycznej. Zarówno pod względem treściowym, jak warsz-
tatowym nawiązują one jeszcze do tradycji późnośredniowiecznej8 . W nawie
zachowało się m.in. przedstawienie Sztuki dobrego umierania, wykład modlitwy Ojcze
nasz oraz alegoryczna wizja Kościoła triumfującego. Unikatową wartość mają utrwa-
lone w malowidłach widoki XVII-wiecznego Biecza. Są tu również detale świad-
czące o indywidualnej inwencji ludowego artysty, jak np. wyobrażenie anioła…
z wąsami. Ściany prezbiterium pokrywa rozbudowany cykl malowideł przedsta-
wiających historię Męki Pańskiej. Poszczególne jego sceny opatrzone zostały ob-
szernymi komentarzami w języku łacińskim9 . Również ściany kaplicy Aniołów
Stróżów zdobią bogate malowidła figuralne i ornamentalne. Prawdopodobnie
z XVII w. pochodzą rzeźby Chrystusa Ukrzyżowanego, Matki Boskiej i św. Jana
Apostoła umieszczone na belce tęczowej. Obecnie w bogato złoconym ołtarzu
głównym znajduje się otoczony kultem obraz Matki Boskiej Piaskowej z Dzie-
ciątkiem, zaś szczyt ołtarza wieńczy wspomniana w wierszu drewniana figura
Michała Archanioła. Dodajmy, że kościół w Binarowej, jeden z najstarszych i naj-
cenniejszych zabytków drewnianego budownictwa sakralnego w Polsce, został
niedawno wytypowany do wpisania na Listę Światowego Dziedzictwa Kulturo-
wego i Naturalnego UNESCO.

Spotkanie Białoszewskiego z kościółkiem w Binarowej musiało być zatem nie
tylko spotkaniem z podkarpacką prowincją, ale nade wszystko spotkaniem z na-
warstwioną tu przez kilka stuleci materialno-symboliczną tradycją architektury,
rzeźby, malarstwa, religii, kultu i obrzędowości, spotkaniem z ożywioną w wy-
obraźni „akcją liturgiczną” – przestrzenią, ruchem, śpiewem, muzyką, modlitwą,
światłem, kolorem, zapachem… A wszystko to, całe skondensowane w jednym
miejscu i czasie wielowiekowe dziedzictwo odbite w oczach człowieka połowy
XX w., wakacyjnego turysty, ale zarazem wrażliwego na dawne piękno i kompe-
tentnego obserwatora10 .

Takie właśnie spotkanie utrwalone zostało w Starej pieśni na Binnarową. „Sta-
rej”, bo sięgającej do najstarszych, średniowiecznych jeszcze pokładów rodzimej
kultury. „Starej”, bo czerpiącej z archaicznych zasobów pieśni religijnej, z jej sło-
wa, frazy i rytmu. „Starej”, bo opiewającej to, co dawne i niezmienne – wiarę,
wyobrażenia religijne, ludową pobożność. Ale przecież także określenie utworu
jako „pieśń” nawiązuje do najdawniejszej formy gatunkowej naszej poezji, zaś
nazwanie go „starą pieśnią” nasuwa nieodparte skojarzenie z funkcjonującym
już w XVI stuleciu rozróżnieniem pieśni religijnych na „stare” – o rodowodzie
średniowiecznym, oraz „nowe” – tworzone „współcześnie” (przypomnijmy choćby

Stara pieśń na inną Binarową

8 T. Szydłowski, O polichromii kościołów drewnianych w Binarowej i Dąbrówce Polskiej, „Prace
Komisji Historii Sztuki PAU” 2 (1922).

9 S. Szymański, Wystroje kościołów drewnianych, Warszawa 1970, s. 72.
10 Dodajmy, że już w XIX w. do binarowskiego kościółka przyjeżdżali zafascynowani jego

pięknem miłośnicy sztuki, artyści i pisarze. Byli tu m.in.: Jan Matejko, Józef Mehoffer oraz
Stanisław Wyspiański, który sporządził nawet serię szkiców świątyni i jej wyposażenia. Zob.
J. Wszołek, dz. cyt., s. 93–94.
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tytuł zbiorku pieśni religij-
nych z początku XVII wie-
ku: Pieśni postne starożytne…).

Stara pieśń na Binna-
rową… Dwa jeszcze szcze-
góły językowe tytułu wy-
magają namysłu. Zauważ-
my najpierw, iż nie jest to
„pieśń o Binnarowej”, lecz
„pieśń na Binnarową”.
Anna Kamieńska sądziła,
że mamy tu do czynienia
z elipsą (opuszczeniem),
a domyślny, „pełny” tytuł
wiersza mógłby brzmieć:
„Stara pieśń na Binnarową
nutę”. To chyba jednak
mylny trop. Białoszewski
sięgnął tu raczej do popular-
nej w literaturze staropol-
skiej kategorii utworów pi-
sanych właśnie „na”: osoby,
rzeczy, herby, obrazy, figu-
ry, wydarzenia, budowle czy
miasta. Wystarczy przypo-
mnieć fraszki Kochanow-
skiego Na lipę czy Na most
warszewski. Ale w sposób
szczególny narzuca się
w tym miejscu twórczość
Wacława Potockiego, który

taką właśnie konwencją posługiwał się nagminnie. Z dziesiątków możliwych
przykładów wymieńmy tylko dwa: Na obraz Chrystusa Pana z krzyżem oraz Na Lwów.
A przecież Potocki to poeta tej właśnie, podkarpackiej ziemi, do której przynależy
również Binarowa. W Bieczu zresztą, kilka kilometrów od Binarowej, został po-
chowany.

Właśnie – Binarowej, a nie „Binnarowej”, jak u Białoszewskiego. Binnarowej
nie znajdziemy na żadnej, nawet najbardziej szczegółowej mapie. Jak zatem wy-
tłumaczyć to fonetyczne „odrealnienie” nazwy całkiem realnej miejscowości? Czy
poeta mógł wiedzieć, że w dokumentach z XV–XVI w. dwukrotnie wystąpiła for-
ma „Biennarowa”? Mało prawdopodobne… Może chodziło o subtelną archaiza-
cję nazwy wsi o średniowiecznym jeszcze rodowodzie?11  A może w nazwie Binna-
rowa kryje się nie tylko Binarowa rzeczywista, ale również inna Binnarowa?

Roman Mazurkiewicz

11 W kilku wierszach poeta posłużył się np. dawną formą słowa szklany – „szklanny słój”,
„szklanny portret”.

Prezbiterium. Widoczna belka tęczowa z figurą Chrystusa
i dekoracja stropu, fot. Robert Huk
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Jakkolwiek by było, poeta, a wraz z nim czytelnik wiersza wyrusza do Binaro-
wej-Binnarowej z okolic całkiem realnego Biecza. Jak słusznie zauważył Włady-
sław Dynak, cały utwór dzieli się wyraźnie na dwie części, różniące się usytu-
owaniem narratora: na zewnątrz i wewnątrz kościoła12 . Plan zewnętrzny,
obejmujący pięć pierwszych zwrotek, to niemal filmowa sekwencja obrazów
z drogi wiodącej spod Biecza do binarowskiego kościółka. Obrazów dynamicz-
nych, żywych i rozedrganych w blasku letniego słońca, rejestrowanych okiem wę-
drowca zbliżającego się szybko do celu. Obrazów o wyraźnie zawężającej się per-
spektywie: od rozległej panoramy podkarpackiego krajobrazu (wzgórza na
horyzoncie, złote pola pszenicy, łąki ubarwione ziołami i kwiatami), poprzez
wiejskie trakty z kapliczkami na rozstajach, aż po ujrzane z bliska modrzewiowe
ściany świątyni i jej zamknięte jeszcze drzwi. Dynamikę owej drogi potęgują jesz-
cze zabarwione stylem modlitewno-błagalnym apostrofy: do złotych pól pszenicz-
nych („prowadź nas pszenico”), do świątków stłoczonych w przydrożnej kaplicz-
ce („pokażcie najbliższą drogę”), do Aniołów Stróżów z przykościelnej kaplicy
(„wyjdźcie”, „odemknijcie drzwi kościoła”). I tak się właśnie dzieje: pszenica pro-
wadzi, świątki wskazują drogę, aniołowie otwierają drzwi… Wszystkie drogi pro-
wadzą do Binarowej…

„Otworzyły!”. Poprzez rozwarte drzwi pierwsze spojrzenie: „O pajęczyno kolorów!”.
Kurz. Pył. Pajęczyna. Drewno. To najczęstsze słowa, słowa-klucze wiersza Biało-

szewskiego. Tak jakby ktoś otworzył drzwi do zabitej deskami kapliczki – i nagle snop
światła ożywił wnętrze, zagrały barwy, ocknęły się postacie świątków i aniołów, od-
milkły wtopione w modrzewiowe ściany słowa pradawnych pieśni i westchnienia
żarliwej wiary13.

Spojrzenie drugie przedziera się przez „pajęczynę kolorów” i – bardziej już
wyostrzone – wyławia w górnej części ołtarza głównego rozjarzoną złotem go-
tycką rzeźbę Matki Boskiej z Dzieciątkiem. Powstała około roku 1440, kiedy
w pamięci świadków początku tego stulecia nie przebrzmiał jeszcze śpiew Bogu-
rodzicy na grunwaldzkich polach… Nawet dla niedoszłego polonisty skojarzenie
niemal automatyczne…

Bogarodzica Dziewica,
złotem gotycka Maryja
nad ołtarzem płonąca
koralami u szyi…

Ale przecież to nie dosłowny cytat z Bogurodzicy, lecz głęboka parafraza pierw-
szego jej wersu: „Bogurodzica Dziewica, Bogiem sławiena Maryja…”. Parafraza
mistrzowska – splatająca w jedno słowo i obraz – słowa pieśni oblekająca w bar-
wy, obrazowi nadająca rytm pieśni. Zachowująca archaiczną składnię: „Bogiem
sławiena Maryja” – „złotem gotycka Maryja”. A przy tym zdolna ocalić oryginal-

Stara pieśń na inną Binarową

12 W. Dynak, dz. cyt., s. 200.
13 A. Kamieńska, dz. cyt., s. 243.
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ne współbrzmienia słów! Średniowieczna pieśń, gotycka rzeźba i… płonące u szyi
Najświętszej Panny korale – znak nieprzerwanego od wieków jej uwielbienia przez
pobożny lud:

u twego syna Gospodzina
cała Jerozolima…

Parafraza drugiego wersu Bogurodzicy („U twego syna Gospodzina matko zwo-
lena, Maryja”) wprowadza temat nowy, zaskakujący w kontekście oryginału, bo
mowa już nie o wyborze Maryi na matkę („matko zwolena”), ale o wielkopiątko-
wej męce Chrystusa, w której uczestniczy „cała Jerozolima”. Jak już wspomnie-
liśmy, ściany prezbiterium pokrywają rozmieszczone w dwóch rzędach (górnym
i dolnym) sceny ukazujące kolejne etapy męki Chrystusa: od Ostatniej Wieczerzy
po Złożenie do grobu. Ołtarz główny rozdziela cały cykl na stronę „lewą”
i „prawą”:

na ścianie
po prawej stronie
w żółtościach,
w klocach zieleni
skręcone – głowa przy głowie
orszaki wielkopiątkowe
farbami i kurzem się trzęsą
na kusych nogach.
Kyrie elejson!

Spojrzenie przenosi się z gotyckiej rzeźby Madonny umieszczonej w centrum
ołtarza na malowidła pokrywające ścianę prezbiterium. Ten całkiem naturalny
ruch oka (z lewej ku prawej) dokonuje się nie tylko w przestrzeni rzeczywistej,
ale również w przestrzeni symbolicznej: od sakralnego centrum ku peryferiom,
od hipostazy świętości (figurka Matki Boskiej z Dzieciątkiem) ku narracji o wy-
darzeniach Wielkiego Tygodnia, od złota symbolizującego niebiańską (królewską)
chwałę Maryi ku barwom „ziemskim” – żółtości i zieleni.

Baczniejszą uwagę warto też zwrócić na sformułowanie „orszaki wielkopiątko-
we”. Coś w tym zestawieniu niepokoi, drażni, prowokuje… Orszak przecież to
w potocznym rozumieniu grono ludzi towarzyszących królowi, księciu, bisku-
powi lub choćby nowożeńcom – podczas uroczystości państwowych, kościelnych
czy rodzinnych; ludzi bliskich danej osobie (np. orszak weselny) lub choćby ofi-
cjalnie reprezentujących jej godność i dostojeństwo (np. orszak królewski). Okre-
ślenie to mogłoby więc znaleźć zastosowanie np. w opisie triumfalnego wjazdu
Chrystusa do Jerozolimy, kiedy to tłumy witały go owacyjnie, wymachując pal-
mowymi gałązkami (J 12,12–13). Tutaj jednak ponad głowami jerozolimskich
„orszaków” wznoszą się nie zielone gałązki palm, ale ostre groty włóczni. Zwrot
„orszaki wielkopiątkowe” jest więc w istocie oksymoronem, gorzkim paradok-
sem, podobnie jak określenie „krwawe gody” w słynnym Lamencie świętokrzyskim.
To przecież „orszaki” oprawców włóczące Jezusa „od Annasza do Kajfasza”, „or-
szaki” drogi krzyżowej, „orszaki” pogrzebowe…

Mistrzostwo Białoszewskiego ujawnia się tutaj nie tylko w skrótowym i zara-
zem syntetyzującym, niemalże „kubistycznym” przedstawieniu treści malowideł,

Roman Mazurkiewicz
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ale także w oddaniu za pomocą środków językowych ich specyficznej stylistyki,
nawiązującej do konwencji malarstwa średniowiecznego.

„Cykl obfituje w sceny zbiorowe o charakterystycznych znamionach warszta-
towej nieudolności. Widać nieumiejętność ukazania ciał ludzkich w ruchu (skrę-
cone, trzęsą się), stosowania perspektywy oraz proporcji budowy ciała (na kusych
nogach). W efekcie sceny te robią wrażenie spłaszczonych i stłoczonych (głowa
przy głowie) i są w dużym stopniu umowne (np. trzy postacie wyobrażają tłum)”14 .

Ale to tylko jedna warstwa poetyckiego oglądu. Nakłada się na nią druga,
całkiem współczesna i realistyczna:

farbami i kurzem się trzęsą
na kusych nogach.

Podobny mechanizm występuje niemal we wszystkich „poetyckich kadrach”
Starej pieśni na Binnarową, w których, jak zauważył Stanisław Burkot, „na prawach
filmowej czy surrealistycznej przebitki nakładają się na siebie znaczenia dawne,
związane z kultem i obrzędem, i współczesne – zrodzone z oglądu oczyma tury-
sty, przybysza z miasta”15 . Przejęty z Bogurodzicy refren Kyrie elejson! (Panie, zmiłuj
się!) zyskuje w tym kontekście dodatkowy, bardzo „przyziemny” wydźwięk: Pa-
nie, zmiłuj się – nie tylko nad nami, nad wielkopiątkowymi oprawcami, nad Matką
i zapłakanymi niewiastami, nad „całą Jerozolimą”, ale także nad stanem bina-
rowskich malowideł, nad stanem naszej pamięci o dziedzictwie przeszłości16 .

Stara pieśń na inną Binarową

14 W. Dynak, dz. cyt., s. 206.
15 S. Burkot, dz. cyt., s. 64–65.
16 Białoszewski musiał nawiedzić kościół w Binarowej jeszcze w początkowej fazie gruntow-

nej jego renowacji, którą przeprowadzono w latach 1952–1959; oczyszczono wówczas i odno-
wiono polichromię oraz przeprowadzono konserwację ołtarza głównego. Zob. J. Wszołek,
dz. cyt., s. 92.

Polichromia na chórze, fot. Robert Huk
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I kolejny cytat – inspiracja z Bogurodzicy, tym razem z jej późniejszej części –
tzw. pieśni wielkanocnej, którą już na początku XV w. połączono z pierwotną,
dwuzwrotkową Bogurodzicą. W jednym z najstarszych zapisów pieśni strofa ta brzmi
następująco:

Adamie, ty boży kmieciu,
Ty siedzisz u Boga w wiecu.
Domieściż twe dzieci,
Gdzież krolują anjeli.

Poeta przejmuje jednak tylko pierwszy wers oryginału. Kolejne nawiązują już
do figur Adama i Ewy umieszczonych po bokach głównego ołtarza binarowskie-
go kościółka, w jego najniższej strefie:

Adamie – ty boży kmieciu,
Ewo – z tej samej kłody,
we dwoje ołtarz dźwigacie,
aż pogrubiały wam łokcie.
Kyrie elejson!

Praojciec Adam, którego Chrystus zaraz po swej śmierci wyprowadził z pie-
kielnej otchłani i przyjął na powrót do raju, w wierszu Białoszewskiego bynaj-
mniej nie zasiada „u Boga w wiecu”, czyli w niebiańskiej radzie, ale wraz z Ewą,
„kością z jego kości” (Rdz 2, 23), dźwiga ciężki, bogato złocony ołtarz. Tu znowu
mistrzowska dwuznaczność: „aż pogrubiały wam łokcie” – oczywiście od meta-
forycznego „dźwigania ołtarza”, ale zarazem od niewprawnego dłuta ludowego
snycerza. Zamykające strofę błagalne Kyrie elejson (w wielkanocnych strofach
Bogurodzicy tego refrenu już nie ma) znowu można skonkretyzować: „Panie, zmi-
łuj się” – nad utrudzonymi Adamem i Ewą, ale i nad nami, ich dziećmi, dźwiga-
jącymi rozliczne ciężary…

Od skrzydeł ołtarza spojrzenie biegnie na powrót ku malowidłom po jego pra-
wej stronie: „A po prawej stronie…”. Zastanawia to mocne, inicjalne „A”, bo prze-
cież już tutaj byliśmy! Co innego, gdyby wcześniej była mowa o stronie lewej,
przeciwstawnej… Może zatem to jeszcze jeden, ledwie słyszalny pogłos rozpo-
czętego tak samo charakterystycznie wersu Bogurodzicy: „A na świecie zbożny
pobyt…”?

Kwatery zamykające cykl malowideł w binarowskim prezbiterium – właśnie
po prawej stronie ołtarza – ukazują m.in. sceny Złożenia Chrystusa do grobu oraz
Zmartwychwstania Pańskiego.

A po prawej stronie
białe, zapylone
„trzy Maryje poszły,
drogie maści niosły…
Gdy na drodze były
tak sobie mówiły:
Jest tam kamień niemały,
a któż go nam odwali?”

Roman Mazurkiewicz
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Tym razem poeta postępuje całkiem inaczej aniżeli w dwóch poprzednich stro-
fach, w których rolę wprowadzenia do autorskiego opisu malowideł spełnia-
ły cytaty z Bogurodzicy. Tutaj analogiczną funkcję spełnia komentarz odautorski
(„A po prawej stronie / białe, zapylone…”), natomiast scena Zmartwychwstania
z przedostatniej kwatery cyklu przedstawiona została jakby „okrężnie”– przez przy-
toczenie obszernych fragmentów jednej z najstarszych polskich pieśni wielkanoc-
nych, Chrystus zmartwychwstał jest (Krystus zmartwychwstał je). Białoszewski posłu-
żył się późniejszą wersją tekstu, językowo nieco już uwspółcześnioną, zaczerpnię-
tą przypuszczalnie z popularnego Śpiewnika kościelnego księdza Jana Siedleckiego.
W jubileuszowej edycji tego śpiewnika z roku 1928 trzecia i czwarta zwrotka pieśni
brzmi następująco: (3.) „Trzy Maryje poszły, / Drogie maści niosły, / Chciały Chry-
sta pomazać, / Jemu cześć i chwałę dać. Alleluja! (4.) Gdy na drodze były / Tak
sobie mówiły: / Jest tam kamień niemały, / A któż nam go odwali? Alleluja!”.

Cytat zatem dosłowny, z pominięciem dwóch wersów tekstu źródłowego.
Początek kolejnej zwrotki wiersza Białoszewskiego nawiązuje treściowo do pierw-
szych wersów szóstej strofy pieśni Chrystus zmartwychwstał jest: „Gdy nad grobem
stały, / Rzekł im anioł biały…”:

– – – Grób święty
zarósł pajęczynami – –
– – – anioły siedzą
zakurzone, białe –
śpiewają:

Jest to, jak zauważa Dynak, „komentarz narratorski, kolejny już raz wprowa-
dzający do relacji perspektywę teraźniejszości, podkreślający dystans spostrzegaw-
czego obserwatora. Chodzi oczywiście o pajęczyny zasnuwające malowidło przed-
stawiające grób Chrystusa”17 . Przypomnijmy, że o dwóch aniołach siedzących przy
pustym grobie wspomina Ewangelia św. Jana: „[Maria Magdalena] ujrzała dwóch
aniołów w bieli, siedzących tam, gdzie leżało ciało Jezusa” (20,12; por. Łk 24,4).
Ważne jest również i to, że inaczej niż w opisach ewangelicznych i w średnio-
wiecznej pieśni wielkanocnej aniołowie tutaj nie mówią, lecz „śpiewają”. Trud-
no, by było inaczej, skoro następujące potem słowa są znowu cytatem przejętym
z pieśni Chrystus zmartwychwstał jest:

„…Nie trwóżcie się, Dziewice,
ujrzycie Boga lice…
Wstał z martwych, tu go
nie,
tylko jego odzienie…
Alleluja!”

W śpiewniku Siedleckiego fragment ów brzmi: „Nie bójcie się, dziewice, /
Ujrzycie Boże lice. Alleluja! // Jezusa szukacie? / Tu go nie znajdziecie; / Wstałci
z martwych, tu go nie, / Tylko jego odzienie. Alleluja!” (strofy 6–7).

Stara pieśń na inną Binarową

17 W. Dynak, dz. cyt., s. 203.
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Obraz przedstawiający Zmartwychwstanie w binarowskim kościele, średnio-
wieczna pieśń wielkanocna, opowieści ewangelistów o pustym grobie – to dopiero
surowe tworzywo, z którego poeta komponuje wizję własną i niepowtarzalną. Za-
razem jednak ta jedyna i niepowtarzalna wizja poetycka wchłania i aktualizuje
wszystkie najdrobniejsze cząstki tradycji, którymi sama się żywi: obraz, pieśń,
przekaz biblijny. Cały ów fragment o trzech niewiastach przy pustym grobie Jezu-
sa przywołuje na myśl jeszcze jeden obszar średniowiecznej tradycji. Ten właśnie
wątek ewangeliczny stał się bowiem tematem najstarszych – również na ziemiach
polskich – inscenizacji dramatycznych. Nawiedzenie Grobu (Visitatio sepulchri) od-
grywano prawdopodobnie już w połowie XIII w. w katedrze wawelskiej, nieco
później również w diecezjach płockiej i wrocławskiej. Warto więc zauważyć, że
i w wierszu Białoszewskiego kompozycja tej pięknej, rezurekcyjnej historii wyka-
zuje pewne cechy dramatyczne: mamy tu zarówno swego rodzaju „wskazówki
reżyserskie”, jak również zawiązujące się w dialog wypowiedzi postaci: strapio-
nych niewiast i pokrzepiających je aniołów.

Od połowy XVII w., a więc od czasu przebudowy kościoła, ozdobienia go poli-
chromią, ustawienia nowego ołtarza, wzniesienia kaplicy Aniołów Stróżów –
upłynęło kilkaset lat: teraz Michał Archanioł waży już tylko przydrożny kurz,
anioły posiwiały od śniegu i ucierpiały od zacieków. Kurz, śnieg i deszcz… A mimo
to „pomniejsze Stróże” w kaplicy aniołów wciąż jeszcze

trzeszczą w cytry i wiole
rano, wieczór, we dnie, w nocy
ludzkim śpiewom do pomocy.

Jak echo dziecięcego pacierza dźwięczy ta fraza: „rano, wieczór, we dnie,
w nocy, bądź mi zawsze ku pomocy”. To oczywiście popularna modlitwa do Anio-

Roman Mazurkiewicz

Polichromie w prezbiterium, fot. Maria Aleksandrow
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ła Stróża. Ale mało kto wie, że jej korzenie sięgają stulecia, w którym w Binaro-
wej wznoszono kaplicę Aniołów Stróżów. Jest to bowiem wierszowana przerób-
ka łacińskiej modlitwy Angele Dei z XVII w., wzorowanej zresztą na modlitwach
o wiele starszych, jeszcze średniowiecznych.

Anielska muzyka, ludzki śpiew – niebo na ziemi, bo przecież obrazem nieba
na ziemi jest świątynia. Ale czy jest nim jeszcze stary kościółek w Binarowej?

Śpiewy zostały
w kalinie, w jęczmieniu,
w makówkach –
pod ołtarzami…

Uschły już kwiaty, zioła i kłosy zbóż przyniesione przez wiernych na Matkę
Boską Zielną, na sierpniowe święto Wniebowzięcia. A więc już wrzesień? A może
stoją tu od zeszłego roku?

Gdy potrącić je,
roznosi się pył po sumie:
„…Ty przez aniołów…
…ty przez aniołów…
…ty przez aniołów…”
Cisza.

Pył po sumie? Obrócone już w pył dźwięki pieśni śpiewanej tu w święto Wnie-
bowzięcia Najświętszej Maryi Panny? Jak dawno? Pieśń w każdym razie jest sta-
ra, stara jak sama świątynia – to pieśń maryjna z XVII w. rozpoczynająca się sło-
wami „Ciebie na wieki wychwalać będziemy…”, z refrenem po pierwszej zwrotce:

Wdzięczna Estero, o Panienko święta,
Tyś przez aniołów jest do nieba wzięta,
Niepokalanie poczęta!

Czy można się dziwić, że w kościele pod patronatem Michała Archanioła
i z kaplicą Aniołów Stróżów przetrwało echo tych właśnie paru słów: „…Ty przez
aniołów…”. I cisza. To już koniec pieśni. Ale jest jeszcze zamknięcie obrazu.
Zamknięcie „ostateczne”.

W nawie
na cieniach zastrzałów
ostatnia tajemnica:
po lewej ręce
zbawieni,
po prawej
potępieni,
a wszyscy
przyprószeni…
Amen.

Stara pieśń na inną Binarową
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Na północnej ścianie nawy, ponad wejściem do kaplicy Aniołów Stróżów,
miejscowy artysta utrwalił wizję „ostatniej tajemnicy” – scenę Sądu Ostateczne-
go. To temat niemal obowiązkowy w tradycyjnej ikonografii kościelnej, popu-
larny już w sztuce romańskiej, rozpowszechniony w epoce gotyku (zwłaszcza
w rzeźbie katedralnej i w malarstwie ściennym) i przeżywający ponowny re-
nesans w czasach baroku. Jego centralnym przedstawieniem jest postać Chrystu-
sa-Sędziego, który ogłasza ostateczny wyrok bożej sprawiedliwości. Zbawieni
umieszczani są zawsze po prawicy Sędziego, potępieni po jego lewicy. W wierszu
Białoszewskiego opis tej sceny skonstruowany został z punktu widzenia obser-
watora: „po lewej ręce zbawieni, po prawej potępieni”. Ale w binarowskim ko-
ściółku to radykalne i definitywne zróżnicowanie na stronę dobra i zła zostało
stonowane przez inny rodzaj sprawiedliwości – sprawiedliwość czasu, który tak
samo „przyprószył” wszechobecnym tu kurzem zarówno zbawionych, jak i potę-
pionych…

Starą pieśń na Binnarową zamyka – jak na starą pieśń przystało – modlitewne
Amen. To trzecia obok Kyrie eleison i Alleluja formuła modlitewno-liturgiczna,
wprowadzona do piśmiennictwa polskiego już w okresie jego narodzin, w cza-
sach chrystianizacji. Hebrajskie Amen i Alleluja, greckie Kyrie eleison – wszczepio-
ne w kulturę średniowiecznej Polski za pośrednictwem łacińskiej liturgii i hym-
nografii – to najstarsza warstwa językowego sacrum w analizowanym wierszu. Ale
Białoszewski (przypomnijmy: niedoszły filolog polonista) wprowadza te szacow-
ne formuły modlitewne poprzez pośrednictwo najdawniejszych pieśni polskich:
Bogurodzicę oraz Krystus zmartwychwstał je. Przejęte z nich cytaty oraz ich parafrazy
sięgają do najstarszych pokładów artystycznej polszczyzny. „Cytat w poezji Biało-
szewskiego jest sprawą ważną. W tym wierszu dotyczy on kruszcu średniowiecz-
nej pieśni” – pisała Anna Kamieńska18 .

Kolejną, późniejszą chronologicznie warstwą tradycji, do której sięga poeta,
jest kultura polskiego baroku. Z epoki tej pochodzą przecież nie tylko binarow-
skie malowidła, ale także parafraza modlitwy do Anioła Stróża oraz cytat z pieś-
ni „Ciebie na wieki wychwalać będziemy…”. Ale tradycja, szczególnie tradycja
średniowieczna, uobecnia się w Starej pieśni na Binnarową nie tylko poprzez cyta-
ty, kryptocytaty i parafrazy dawnych zabytków literackich.

Utwór Białoszewskiego już redakcją tytułu zapowiada pojawienie się różnorakich
zabiegów stylizacyjnych. Przedmiot poetyckiego przeżycia – sakralna sztuka dekora-
cyjna o wyrazistych znamionach prymitywizmu – w sposób niejako naturalny dykto-
wał wybór archaizacji z elementami stylizacji ludowej. Ale archaizacja może mieć róż-
ny zakres i obejmować różne poziomy struktury wiersza. Białoszewski zastosował
archaizację głęboką, bo sięgającą języka średniowiecza, i totalną, bo ogarniającą wszyst-
kie poziomy tekstu: prozodyjny, wersyfikacyjny, leksykalny, składniowy – z wyraź-
nym wszakże uprzywilejowaniem dwu pierwszych19.

Autor powyższych uwag, Władysław Dynak, zwraca uwagę przede wszystkim
na stylizację utworu w zakresie wersyfikacji, na znakomite wykorzystanie przez

18 A. Kamieńska, dz. cyt., s. 244.
19 W. Dynak, dz. cyt., s. 202.
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Białoszewskiego „wspólnej dla średniowiecznego wiersza składniowo-intonacyj-
nego i współczesnej odmiany wiersza wolnego konstrukcyjną zasadę modelowa-
nia frazy wierszowej wyznacznikami intonacyjnymi”20 .

Najbardziej jednak uchwytnym dla czytelnika przejawem archaizującej styli-
zacji wiersza są charakterystyczne dla poezji średniowiecznej rodzaje rymów: aso-
nanse – rymy oparte na współbrzmieniach samogłoskowych (Gospodzina – Jerozo-
lima, stronie – zapylone, chór – kurz, śniegu – zacieku, swojej – wiole), rymy gramatyczne
(wyjdźcie – pokażcie, były – mówiły), rymy niedokładne (trzęsą – elejson, dźwiga-
cie – łokcie, niemały – odwali), wreszcie tak znamienne dla poezji XV w. łączenie
w pary rymowe wyrazów odmiennie akcentowanych (wzgórz – kukuruz, nie – odzie-
nie, je – sumie).

Na koniec raz jeszcze oddajmy głos znakomitej poetce i eseistce, Annie Ka-
mieńskiej, która Starą pieśń na Binnarową zaliczyła do „najpiękniejszych wierszy
polskich”, zamieszczając jej tekst i swój do niego komentarz w skomponowanej
przez siebie antologii polskiej poezji XX w.:

Białoszewski pochylił się do dna polszczyzny i ludowości. Tradycja poetycka
średniowiecza była może najmniej w naszej historii literatury „używana”. Uznana za
martwą. Ułamkowe przeważnie teksty poezji średniowiecznej, które doszły do nas
w kronikach lub w pieśniach kościelnych, uważane były za szacowne może, lecz tro-
chę żenujące zabytki. Oprócz potężnego patosu Bogurodzicy jest w nich też językowa
wulgarność i naiwność ludowej pobożności. […] Potępiony, pospolity, grafomański
„wiersz częstochowski” nagle zostaje w poezji Białoszewskiego nobilitowany. A wraz
z tym wierszem cała warstwa rzeczywistości spychanej przez poezję artystowską do
lamusa, do kruchty, do parafiańskich opłotków21.

20 Tamże, s. 203.
21 A. Kamieńska, dz. cyt., s. 243.

Stara pieśń na inną Binarową
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Jedność dydaktyki i oceniania

Każdy, kto poważnie interesuje się kształceniem
(a zwłaszcza jeśli zna książkę Bolesława Niemierki
Między oceną szkolną a dydaktyką), nie ma wątpliwo-
ści, że istnieje ścisłe powiązanie między nauczaniem
a ocenianiem uczniów. Piszę: powiązanie – bo jed-
nak występuje zjawisko specjalizacji w dziedzinie
dydaktyki i w dziedzinie oceniania, czyli obie te
czynności postrzegane są zasadniczo jako odrębne,
chociaż związane ze sobą. W tym tekście chcę pójść
znacznie dalej niż mój Mistrz i osobisty autorytet
(ale też piszę ten artykuł ładnych parę lat po książ-
ce Bolesława Niemierki1 ). Chcę postawić tezę, że
nie tyle należy szukać związków między ocenianiem
a dydaktyką, ile nie należy po prostu tych czynno-
ści rozdzielać.

Dydaktyka w moim rozumieniu jest sztuką
stawiania zadań. Uczenie się następuje poprzez
rozwiązywanie zadań. Wszystkie inne czynności
ucznia, takie jak pozyskiwanie informacji i ich za-
pamiętywanie oraz przetwarzanie, poszukiwanie
drogi rozwiązania zadania, upewnianie się o sukce-
sie (samoocena lub, jeżeli z pomocą nauczyciela –
ocena) – są służebne względem czynności rozwią-
zywania zadań.

1 Między oceną szkolną a dydaktyką. Bliżej dydaktyki, Warsza-
wa 1997 (wyd. drugie zmienione).
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Oto przykład – matematyczny, po-
nieważ lepiej podkreśla życiową uży-
teczność zadania. Trzeba kupić farbę do
pomalowania pokoju. Zadaniem jest
ustalenie, ile farby nabyć, żeby oszczęd-
nie, ale skutecznie wykonać tę pracę.
Budujemy model rozwiązania – obli-
czenie powierzchni pokoju oraz po-
wierzchni okien i drzwi do odliczenia
od tej pierwszej. Ustalamy, które infor-
macje pozyskać (wymiary, odnalezienie
lub przypomnienie wzorów na oblicze-
nie powierzchni). Obliczamy, przetwa-
rzając uzyskane informacje i ustalamy
ilość farby oraz cenę, którą przyjdzie za-
płacić. Wszystkie wymienione wyżej
czynności służą rozwiązaniu zadania,
a to służy uczeniu się. Świadomość, iż
uzyskane w ten sposób umiejętności
mogą w życiu skutkować racjonalnym
gospodarowaniem pieniędzmi, jest bar-
dzo motywująca dla ucznia.

Oczywiście, samo pozyskiwanie in-
formacji, bez świadomości ich użytecz-
ności, też może być traktowane jako
zadanie, zwłaszcza w warunkach szkol-
nych. Poznawanie, na przykład, cech
klimatu na Saharze nie ma waloru uży-
teczności, może być motywowane albo
ciekawością świata, albo zewnętrznym
przymusem (polecenie nauczyciela).
Jednak takie zadanie z dydaktyczne-
go punktu widzenia jest mniej warto-
ściowe.

Ocenianie jest pozyskiwaniem
informacji zwrotnej dotyczącej po-
prawności rozwiązania zadań. Ta
informacja tylko wtedy ma sens, kiedy
służy lepszemu rozwiązywaniu kolej-
nych zadań. Jest więc ocenianie jednym
z aspektów dydaktyki. Natomiast w rze-
czywistości szkolnej przez ocenianie
uważa się (dziś można już stwierdzić, że

mylnie) przede wszystkim ustalenie
stopnia szkolnego, czyli poziomu speł-
nienia wymagań, miary sukcesu w roz-
wiązywaniu zadań. Niniejszy tekst po-
święcony jest wyjaśnieniu, jak należy
stawiać zadania, aby skutkowały roz-
wojem ucznia, i jak należy je oceniać,
tzn. informować o wyniku, aby owa in-
formacja rozwój ten wspierała.

Zadania

Zadania można podzielić na własne
i obce (narzucone). Te drugie zdecy-
dowanie dominują w rzeczywistości
szkolnej. Według Wiesława Łukaszew-
skiego, „[…] zadania własne w porów-
naniu z narzuconymi lepiej ukierunko-
wują, lepiej strukturalizują, stanowią
lepszą przesłankę korekty i silniej (za-
pewne także trwalej) motywują”2 .

Według innego kryterium, są zada-
nia z pełną informacją o cechach wy-
niku i zadania z niepełną informacją
o cechach wyniku. Przykładem tych
pierwszych może być temat: „Udowod-
nij na przykładzie losów Jacka Soplicy,
że nieszczęście osobiste może spowodo-
wać pozytywne zmiany w charakterze
człowieka. Posłuż się cytatami z Pana
Tadeusza (rozprawka)”. Przykładem tych
drugich – „Nieszczęście osobiste jako
punkt zwrotny w życiu bohatera ro-
mantycznego”. W pierwszym przypad-
ku określono tezę, materiał literacki,
sposób dokumentacji własnego zdania,
a także formę wypracowania. W drugim
pozostawiono uczniowi wybór koncep-
cji i sposobu realizacji zadania. Psycho-
logowie zakładają, że zadania z peł-
ną informacją o cechach wyniku lepiej
ukierunkowują, strukturalizują działa-
nie oraz motywują. Uważam jednak, że

Klemens Stróżyński

2 Tegoż, Zwrotne informacje o wyniku czynności, [w:] Psychologia czynności. Nowe perspektywy,
red. I. Kurcz, D. Kądzielawa, Warszawa 2002, s. 86.
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w warunkach szkolnych nie są one war-
tościowe, ponieważ pozostawiają ucz-
niowi niewiele samodzielności i swo-
body.

Wróćmy do pierwszego kryterium
podziału zadań. Zadania własne są
znacznie wartościowsze w procesie
kształcenia niż zadania obce, jednak
w szkole nie można wymagać, aby ucz-
niowie sami stawiali sobie wartościowe
pod względem pedagogicznym zada-
nia. (Robią to czasem uczniowie naj-
zdolniejsi i o wysokich aspiracjach). Co
w takim razie da się zrobić?

W szkole możemy, co więcej, powin-
niśmy tak stawiać zadania, żeby uczeń
dokonywał przekwalifikowania za-
dania obcego na własne. Oczywiście,
uczniowie bardziej samodzielni myślo-
wo zrobią to chętniej, często sponta-
nicznie, innym trzeba w tym pomóc.
Ważne jest przy tym, żeby sformułowa-
nie zadania pozostawiało uczniom pole
do indywidualnej decyzji, jak zadanie
można zmodyfikować. Bo tylko zada-
nie zmodyfikowane zostaje uznane za
własne. Zatem – informacja o wyniku
powinna być niepełna, ale owa luka
musi być starannie przemyślana.

Okazją do przekształcania zadań
obcych, nauczycielskich, na zadania
własne uczniów jest odwołanie się do
mechanizmów rywalizacji. Jeżeli dwie
klasy rywalizują ze sobą, która np. lepiej
zna mitologię albo zrobi lepszą gazet-
kę, to oczywiste dla uczniów staje się,
że nie jest to zadanie nauczycielskie,
tylko własne. To oni będą zwycięzcami,
nie nauczyciel (choć to właśnie on od-
nosi wtedy sukces pedagogiczny). To oni
obmyślają sposób skutecznego wykona-
nia zadania (niepełna informacja o ce-
chach wyniku) i ta samodzielność jest
szczególną wartością. Mechanizmy ry-

walizacji mogą zostać pożytecznie uży-
te w edukacji, pod warunkiem jednak
że sukces jednych nie będzie równo-
znaczny z klęską innych. Tak trzeba
zaplanować sytuację, żeby przeciwni-
kiem nie byli inni uczniowie, lecz ich
zadanie.

Trzeba mieć jednak świadomość, że
jeżeli nauczyciel nie wykorzysta odpo-
wiednio swojej wiedzy, umiejętności,
a przynajmniej intuicji pedagogicznej,
zamiana zadań obcych na własne mo-
że być dla ucznia ryzykowna. Przykład
taki podałem i szczegółowo przeanali-
zowałem we wcześniejszej publikacji3 ,
teraz go tylko streszczę.

Polonistka w renomowanym liceum
podała następujący temat pracy domo-
wej: „I nie miłować ciężko i miłować nędz-
na pociecha – Sęp-Szarzyński. Dylematy
moralne kochanków wybranej epoki li-
terackiej”. Jedna z uczennic (otrzymu-
jąca wysokie oceny z języka polskiego)
napisała bardzo ciekawą pracę w formie
opowiadania, którego akcja dzieje się
w 1820 roku w Mediolanie. Po spekta-
klu Don Giovanni w La Scali spotykają
się i rozmawiają, na temat moralnych
dylematów kochanków, trzej panowie:
Goethe, Byron i Mickiewicz. Zacytuję
recenzję, którą polonistka napisała pod
pracą: „Wprowadzenie postaci zajmuje
prawie 40 procent pracy; można uznać
to za błąd kompozycyjny. Sedno rozwa-
żań (dylematy…) jest spłycone, bez od-
wołań do tekstów literackich. [Ocena:]
dobry”. Nie trzeba znać tej pracy, żeby
się zorientować, iż coś jest nie w po-
rządku. Po takiej recenzji powinna na-
stąpić ocena dopuszczający, co najwyżej
dostateczny. Widać, że praca wyraźnie nie
spełniła oczekiwań polonistki, z drugiej
strony – miała ona świadomość, że wy-
pracowanie jest tak dobre, iż najniższym

Zadania szkolne a rozwój ucznia

3 K. Stróżyński, Ocenianie. Poradnik dla polonistów w gimnazjach, Kielce 2000.
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stopniem wyrażającym dezaprobatę jest
ocena dobry.

Czytałem tę pracę – była celująca.
Polonistka najprawdopodobniej oczeki-
wała tradycyjnej rozprawki, przyjęta for-
ma pracy ją zbulwersowała. Brakowało
spodziewanej przez nauczycielkę anali-
zy tekstów literackich (przy użyciu for-
my opowiadania taka analiza byłaby,
oczywiście, niestosowna). Opinie wyra-
żane podczas rozmowy bohaterów opo-
wiadania uznała za spłycone – i takie
były, gdyby przyjąć kryteria rozprawki
i oczekiwać argumentacji. Przy zaakcep-
towaniu konwencji opowiadania, zarzut
spłycenia jest nietrafny.

Polonistka zadała pracę – zadanie
o niepełnej informacji co do wyniku:
nie określiła formy wypracowania. To
obce zadanie (licealistka zapewne nie
przepadała za pisaniem rozprawek) zo-
stało zamienione na zadanie własne,
z pogranicza twórczości literackiej, i ja-
ko takie wykonane z ogromnym zaan-
gażowaniem i pomysłowością. Gdyby
nauczycielka postąpiła inteligentniej,
mogłaby się przyczynić do rozwoju
uczennicy.

Oczywiście, powyższe uwagi dotyczą
budowania zadań oferowanych ucz-
niom. Strategia oferty (czyli że nie na-
kazujemy, ale proponujemy wykona-
nie zadania) jest bardzo ważna, jako że
warunkuje możliwość zamiany zadań
obcych na własne. Uczniowie mają
bowiem prawo wybrać takie zadanie,
które im odpowiada – i które będzie
wspomagało ich rozwój. Na temat psy-
chologicznych uwarunkowań wyboru
zadań jest obszerna literatura, tutaj, ty-
tułem przykładu, tylko dwa cytaty ma-
jące zachęcić do samodzielnych poszu-
kiwań:

Ludzie z silną potrzebą osiągnięć są
skoncentrowani na swoich zadaniach
i dążą do najlepszego wykonania tych
zadań. Odznaczają się też realizmem
w wyznaczaniu celów, przejawiającym
się w preferowaniu zadań trudnych, ale
nie przesadnie trudnych (preferowany
jest przez nich średni poziom trudności
zadania). Są też skłonni do kierowania
się odległymi celami, tj. do myślenia
perspektywicznego4 .
[…] osoba, u której silniejszy jest mo-
tyw unikania porażki niż motyw
osiągania sukcesu, będzie wybierała za-
dania o skrajnych poziomach trudno-
ści: albo bardzo łatwe, albo bardzo
trudne5 .

Jest tak, ponieważ wybór zadań bar-
dzo łatwych gwarantuje sukces, nato-
miast wybór najtrudniejszych uspra-
wiedliwia spodziewaną porażkę. To
ważna informacja dla nauczyciela ob-
serwującego wybieranie zadań przez
uczniów.

Cel czy dyspozycja

Dla psychologów badających funk-
cjonowanie zadań zgodność wyniku
działania z oczekiwaniami tego, który
stawia zadanie – tu: albo ucznia, albo
nauczyciela, rozumiana jest jako osiąg-
nięcie celu. Zakłada się, że sama czyn-
ność jest opanowana, a wynik działania
nie ma znaczenia dla rozwoju wyko-
nującego zadanie. W szkole, w sytuacji
uczenia się, ta zgodność wyniku dzia-
łania z oczekiwaniami powinna być
rozumiana, zarówno przez nauczyciela,
jak i przez ucznia, jako osiągnięcie
dyspozycji do wykonywania zadań
trudniejszych, bardziej skomplikowa-

Klemens Stróżyński

4 T. Tyszka, Psychologia zachowań ekonomicznych, Warszawa 1997, s. 162.
5 Tamże, s. 166
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nych, a więc jako przyczynek do rozwo-
ju ucznia. Przy takim założeniu inaczej
będzie działać mechanizm wpływania
informacji o wyniku na korekcję czyn-
ności. Powyższe stwierdzenia mają fun-
damentalne znaczenie dla formułowa-
nia przez nauczyciela zadań dla ucz-
niów, a także informacji zwrotnej o wy-
niku zadania w postaci komentarza
wchodzącego w skład oceny szkolnej.

Stawianie zadań oraz ich sprawdza-
nie w rzeczywistości szkolnej może
skutecznie prowadzić do rozwoju ucz-
nia, ale pod pewnymi warunkami.
Przede wszystkim zadania muszą być
tak formułowane i tak skomentowane,
aby ich wynik uczeń postrzegał nie jako
osiągnięcie celu, ale jako osiągnię-
cie dyspozycji do wykonywania trud-
niejszych czynności. Zadania, których
wynik postrzegany jest jako osiągnię-
cie celu, nazwijmy zadaniami NA DOJ-
ŚCIE (nie da się ich całkowicie uniknąć
w szkole), te, których wynik jest uwa-
żany za osiągnięcie dyspozycji – zada-
niami NA PRZEPŁYW.

Stawiamy zadania
– etap pierwszy

Prezentowany na schemacie (s. 81)
proces rozwijania ucznia poprzez sta-
wianie zadań i informowanie o ich wy-
nikach podzieliłem na dwa etapy. Etap
pierwszy (A) wymaga takiego stawia-
nia zadań, aby były one postrzegane
jako zadania NA PRZEPŁYW. Komen-
tarz nauczyciela powinien być tak sfor-
mułowany, aby uczeń przyjął, że ocze-
kiwany wynik sam w sobie nie jest ce-
lem, tylko dowodzi dyspozycji do roz-
wiązywania kolejnych, trudniejszych
zadań. Ten komentarz jest bardzo istot-
ny, ponieważ nie tylko ukierunkowuje
działania ucznia, prowadzące do roz-
wiązania zadania, ale przede wszystkim
pozwala osiągnąć potrzebną motywację.

Przykładowo: jeżeli polecamy uczniom
nauczyć się na pamięć fragmentu Gro-
bu Agamemnona Juliusza Słowackiego,
możemy wyposażyć zadanie w następu-
jący komentarz, dotyczący jego celu:
„Należy znać na pamięć pewną liczbę
wybitnych tekstów literackich”. Taki
komentarz powoduje, że zadanie to sta-
je się zadaniem NA DOJŚCIE, mają-
cym niewielką wartość pedagogiczną,
ponieważ celem staje się pamięciowe
opanowanie pewnej liczby tekstów (in-
formacji). Nauczywszy się tekstu Sło-
wackiego, uczeń uznaje, że osiągnął cel
w zadanej części. Wynik zadania nie
określa ani nie wyznacza dalszych
działań (najwyżej uczeń może oczeki-
wać, że nauczyciel zada kolejny tekst do
pamięciowego opanowania). Tak zdo-
byta wiedza nie jest funkcjonalna.

Powyższe zadanie należałoby wypo-
sażyć w komentarz uzmysławiający
uczniowi przydatność pamięciowej
znajomości tekstu Słowackiego do dal-
szego uczenia się lub praktycznego
działania. Można powiedzieć np. tak:
„Pamięciowa znajomość tego tekstu
przyda się nie tylko wtedy, kiedy bę-
dziesz chciał w pracy klasowej zacyto-
wać jakąś myśl poety, ale także pozwoli
ci zabłysnąć erudycją w towarzystwie.
Poza tym pamięciowa znajomość utwo-
rów poetyckich pozwala uchwycić me-
lodię wiersza. Ci, którzy w przyszłości
sami spróbują układać wiersze, doce-
nią to. Będą już znali melodię i rytm
sekstyny. Może to pomóc w pisaniu
tekstów piosenek. Ci, którzy aż tak wy-
sokich ambicji nie mają, lepiej opanują
sztukę prezentacji tekstu, intonacji,
przestankowania czy choćby dykcji. To
w życiu przyda się każdemu”.

Dzięki takiemu komentarzowi
uczeń koncentruje się na osiągnięciu
pewnej dyspozycji, a nie tylko na na-
uczeniu się i ładnym wyrecytowaniu
wiersza. Nauczyciel te dyspozycje okre-

Zadania szkolne a rozwój ucznia
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ślił na kilku poziomach, wedle potrzeb
uczniów o wyższych i o niższych aspi-
racjach. Wskazał także na różne kate-
gorie użyteczności: dla sukcesu szkol-
nego (klasówka), społecznego (życie
towarzyskie, wystąpienia publiczne)
i osobistego (aspiracje twórcze, literac-
kie). Przedstawił użyteczność doraźną
i odroczoną. W ten sposób polecenie
staje się zadaniem NA PRZEPŁYW. Am-
bitniejsi uczniowie mogą sami spró-
bować pisać sekstyną (choć nauczyciel
im tego nie polecił, a tylko zasugero-
wał), czyli mogą postawić sobie zada-
nia własne. Słabsi będą mieli świado-
mość, że jednak wykazali się pewnymi
umiejętnościami, np. zapamiętali pew-
ne fragmenty tekstu lub rozpoznają
rytm sekstyny.

W komentarzu towarzyszącym sta-
wianiu zadania chodzi o to, aby uzmy-
słowić uczniom, jakie korzyści (w sen-
sie osiągnięcia pełnych lub częścio-
wych dyspozycji intelektualnych) uzy-
skają zarówno przy całkowitym, jak
i połowicznym wywiązaniu się z zada-
nia lub nawet w przypadku porażki.

Oceniamy zadania
– etap drugi

Sukces w wykonywaniu zadania
sprzyja uruchomieniu transgresji. De-
finiując to pojęcie, najlepiej oddać głos
Józefowi Kozieleckiemu, twórcy psy-
chotransgresjonizmu:

Działania takie [transgresje – K.S.] –
na ogół świadome i celowe – polegają

na przekraczaniu granic dotychczaso-
wych osiągnięć i doświadczeń człowie-
ka, na pełniejszym wykorzystywaniu
przez niego biologicznych i społecznych
możliwości. […] Transgresja jest esencją
człowieczeństwa. […] O ile transgresje
są ukierunkowane na rozwój, o tyle
zachowania ochronne mają kluczowe
znaczenie dla zachowania życia i prze-
trwania6.

Na schemacie pokazano, że postawa
transgresyjna skutkuje stawianiem so-
bie przez najambitniejszych uczniów
zadań własnych, a w przypadku ucz-
niów nieco mniej ambitnych czy mniej
samodzielnych – oczekiwaniem od na-
uczyciela przydzielenia zadań dodatko-
wych (kontynuacyjnych) i często trak-
towaniem ich jak zadania własne. Nie
da się przecenić pedagogicznego pożyt-
ku takiej postawy.

Etap drugi (B) procesu dydaktycz-
nego to udzielanie uczniowi informa-
cji zwrotnej o wyniku działania, czyli
najtrudniejszy i, jak się dzisiaj zaczyna
uważać, najważniejszy z pedagogiczne-
go punktu widzenia składnik oceniania
szkolnego. Bolesław Niemierko pisze:
„Nauczyciele wiedzą, że komunikowa-
nie ocen uczniom bywa trudniejsze od
ich ustalania. […] Wzajemna otwartość
nauczyciela i uczniów jest niezastąpio-
nym środkiem podnoszenia jakości
uczenia się” 7.

W przypadku wysokich wyników8,
sama informacja o wyniku już działa
motywująco, skłaniając do transgre-
sji. Warto jednak uzmysłowić uczniowi

Klemens Stróżyński

6 J. Kozielecki, Teoria czynności a psychotransgresjonizm, [w:] Psychologia czynności. Nowe per-
spektywy, s. 21–22.

7 B. Niemierko, Ocenianie szkolne bez tajemnic, Warszawa 2002, s. 241, 242.
8 Wyżej używałem określeń: wysoki, słaby (niski) wynik działania. Dla psychologa są one

zapewne w pełni zrozumiałe, ponieważ jednak tutaj odnosimy je do rzeczywistości szkolnej,
w której działa wiele nieuświadomionych założeń nauczycielskich, potrzeba paru słów wyjaśnie-
nia. Otóż nauczyciel za wysoki wynik działania najczęściej uznaje ocenę bardzo dobry i celujący, za
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wynik słaby – ocenę dopuszczający czy dostateczny, za skrajnie zły – ocenę niedostateczny. Nie jest to,
ze względów psychologicznych, trafne. Wynik działania zawsze należy odnieść do aspiracji, ocze-
kiwań, przewidywań ucznia. Dla jednego ucznia stopień dobry będzie wynikiem powyżej oczeki-
wań, dla innego – poniżej. Nawet dla tego samego ucznia, zależnie od rodzaju zadania, dostatecz-
ny, na przykład, będzie wynikiem wysokim w przypadku jednego rodzaju zadań, w przypadku
innego – niskim. Bardzo ważną rzeczą dla komunikowania wyniku działania jest więc poznanie
oczekiwań ucznia i uwzględnienie ich przy formułowaniu informacji o wyniku.

9 Zob. np. K. Stróżyński, Skuteczne komunikowanie ocen, „Polonistyka” 2000, nr 9; tegoż,
Wartość błądzenia, „Wychowawca” 2000, nr 2; tegoż, Ocenianie wspierające, [w:] tegoż, Ocenianie.
Poradnik dla polonistów w gimnazjach, Kielce 2000.

lub pomóc mu samemu określić, jakie
sprawności opanował. Potwierdzenie
przez nauczyciela, co uczeń już potrafi,
i wskazanie, jakie nowe umiejętno-
ści na tym fundamencie może budo-
wać, jest potrzebne, aby nie doszło do
konstatacji, że cel został osiągnięty (jak
w przypadku zadań NA DOJŚCIE).

Szczególnie ważne na tym etapie jest
udzielenie informacji o słabym wyniku
działania. O ile wynik trochę poniżej
oczekiwań ucznia sam uruchamia dzia-
łania korekcyjne (co nie znaczy, że nie
należy uczniowi tłumaczyć przyczyn
słabego wyniku i wskazywać sposobów
poprawy), o tyle wynik skrajnie zły
może skłonić do zarzucenia działań, co
byłoby pedagogiczną klęską.

Wspólna z uczniem nauczycielska
analiza przyczyn porażki, przeprowa-

dzona taktownie i z demonstracją wia-
ry w możliwości ucznia, połączona ze
wskazaniem akceptowanego przez
ucznia sposobu korekcji działania, naj-
częściej prowadzi do rozwoju. Strategia
i technika udzielania takich komenta-
rzy to odrębne i obszerne zagadnienie9 ,
wymagające nie tylko wiedzy pedago-
gicznej, ale także umiejętności komu-
nikacji interpersonalnej.

Grzech zaniechania komentarza do
informacji o wyniku zadania, podobnie
jak zaniechanie samego poinformowa-
nia, prowadzi do obniżenia zarówno
motywacji ucznia, jak i samej jakości
działań. Skutkuje brakiem rozwoju. Za-
niechania takie stawiają pod znakiem
zapytania samą pedagogiczną sensow-
ność sprawdzania i oceniania. I całą
dydaktykę.
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Przymus
„turystyki zbiorowej”

a potrzeba
„pielgrzymowania”

W praktyce szkolnej często jesteśmy
zmuszeni do uprawiania swoistej „tu-
rystyki zbiorowej”. Krótki czas i napię-
ty program rodzą pośpiech, znużenie
i powierzchowność. One z kolei prze-
kształcają „obiekty”, które z założenia
winniśmy podziwiać, w zbiór reklamo-
wych pocztówek, na których tle usta-
wiamy się do szybko robionych zdjęć.
Zresztą „zdjęcia” często stają się ważniej-
sze od samych „obiektów”, „dzieł”,
„miejsc”, bo jak bez tych dowodów na-
szej obecności uwierzyć, że byliśmy tam,
gdzie rzeczywiście – choć ulotnie i mi-
gawkowo – byliśmy. Tymczasem praw-
dziwe dzieła sztuki, z natury rzeczy,
kłócą się z ideą jakiejkolwiek maso-
wości. Pojedynczość to ich znak szcze-
gólny.

Reforma oświaty, przynosząc erup-
cję pomysłów i koncepcji lekcyjnych,
chwytów i zabiegów metodycznych,
tym wyraźniej ujawniła przynależną
i szkole przypadłość: szybko i jak naj-
więcej. Słuszna idea korespondencji li-
teratury z różnymi formami artystycz-
nej działalności przekształca się często,
wbrew woli jej twórców i realizatorów,

w żarłoczną ideę wzajemnego unice-
stwiania. Ograniczenia lekturowe nie
są w nowym systemie nauczania na tyle
znaczne, by polonista rzeczywiście zy-
skiwał dodatkowy czas na omawianie
dzieł sztuki filmowej, teatralnej, mu-
zycznej, plastycznej, architektonicznej.
Tymczasem nowe propozycje progra-
mowe obfitują w tak ciekawe i fascynu-
jące całościowe koncepcje wpisanych
w literaturę ścieżek kulturowych, że
trudno im się oprzeć. Poza tym oprzeć
się nie zawsze można, skoro taki, a nie
inny program realizujemy, skoro w koń-
cu w każdy został wpisany obowiązek
orientacji w jak najszerzej rozumianej
całości kultury. W efekcie zdarza się, że
konteksty, ścieżki pochłaniają tekst cen-
tralny. Dochodzi do tego, że „rozmywa”
się on w szybkiej i pobieżnej lekturze,
przeistacza w jeszcze jeden kontekst
o takiej samej wartości jak pozostałe.

W rezultacie powstaje zbiór kontek-
stów do centrum, którego już nie ma.
Centrum pustego, bo żadne dzieło nie
pełni funkcji głównej, bo żadnemu nie
poświęca się więcej wnikliwej uwagi
i czasu. Tworzona w ten sposób koncep-
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cja literatury (kultury) przypomina ko-
laż. Problem tkwi w tym, czy uczeń jest
w stanie stworzyć z tych „kawałków”
różnych materii jakąkolwiek sensowną
całość, a jeśli tak, to w jakim stopniu.

W związku z tym istnieje jeszcze
inne niebezpieczeństwo, zasadniczo
sprzeczne z wszelką nauczycielską in-
tencją. Łączy się z kwestią wszechobec-
ności kiczu, o której pisze chociażby
Tomasz Burek w artykule Chwytanie ki-
czu za rogi1 . Burek zwraca m.in. uwagę
na „ducha” współczesnej kultury, du-
cha „beztroskiego eklektyzmu”, który:

[…] żeni wszystko ze wszystkim: try-
wialne z wyszukanym, profanację z de-
wocją, melancholię z karnawałem. […]
Stąd kolażowy – w sztuce, literaturze
i humanistyce – sposób budowania po-
nowoczesnych obrazów i tekstów, roz-
praszająca heterogeniczność ich two-
rzywa, mozaikowość językowych użyć,
niespójność, nielogiczność i (do)wolność
formy. Z całą premedytacją zakłócona
tożsamość dzieła, które dziełem, w do-
tychczasowym rozumieniu, być prze-
stało.

Tę sztukę „pokrętnych mezaliansów
i literaturę centonów (tj. zlepków cy-
tatów)” nazwano nie bez powodu – jak
pisze Burek – postmodernizmem. Sło-
wo „post” dołączone do słowa „mo-
dernizm” oznacza dla Burka, że kultu-
ra podporządkowana temu terminowi
miała (pełną lub częściową) świado-
mość własnego końca; świadomość, że
oto następuje:

[…] końcowy moment w trwającym
kilka stuleci procesie dekonstruowania,
przystosowywania i upodobniania sys-
temu wartości sztuki do systemu anty-

wartości, samych pustych opakowań,
czyli kiczu właśnie2.

Z jednoznaczną konkluzją Burka
niekoniecznie musimy się zgodzić, ale
trudno pozostać wobec niej obojętnym.
Wzbudza niepokój. Wprawdzie w szko-
le obcujemy najczęściej z bezspornymi
dziełami sztuki, ale maksymalistycz-
ne pragnienia (jak najwięcej w jak naj-
krótszym czasie) mogą nas zaprowa-
dzić na manowce takich uproszczeń,
w których dzieła sztuki przekształcamy
w zbiór „pustych opakowań”. Bo „opa-
kowania” są mobilniejsze, lżejsze, łat-
wiejsze do „przestawiania” i więcej ich
od razu można „udźwignąć”. Tylko że
lekcje języka polskiego prowadzimy ze
względu na system wartości sztuki
właśnie. Jeśli ten system wartości prze-
kształcimy w kicz, to po co nam lekcje
polskiego?

Zdaję sobie sprawę, że te problemy
tkwią organicznie w samej naturze
szkoły. Podobnie jak tkwią w idei mu-
zeum. Nawet w tym (czy szczególnie
w tym), w którym zgromadzono ra-
zem najwspanialsze dzieła, by odbior-
ca mógł od razu wszystko zobaczyć
i wszystko przeżyć. Sądzę jednak, że dys-
ponujemy skuteczną bronią, która może
być przeciwwagą dla masowości, po-
śpiechu i powierzchowności. Nie zli-
kwiduje przypisanych szkole ograni-
czeń, ale ograniczy ich prawo do wła-
dzy absolutnej. Idei „turystyki zbioro-
wej”, idei kolażu muszą towarzyszyć
stare idee pielgrzymowania i związa-
na z nimi „pojedynczość” (indywidual-
ne intencje, trud, zmagania).

Są kosztowniejsze i na pozór mniej
efektywne (mniej obiektów się zoba-
czy). Ale tylko one pozwalają wkraczać

1 T. Burek, Chwytanie kiczu za rogi, „Plus Minus”, dodatek do „Rzeczpospolitej”, 14–15.12.
2002, s. 10–11.

2 Tamże, s. 11.
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do światów stwarzanych przez twór-
ców. Tylko one powołują je do bytu
i bronią przed przemianą w powszech-
ny banał, przed zamianą w dobrze zna-
ny, humanistyczny slogan z reklamy
kultury.

Nie jest prawdą, że wnikliwe przy-
glądanie się utworowi jest domeną wy-
łącznie specjalistów, filologów, wąskie-
go grona znawców. Nie jest prawdą, że
uczniowie takiego trudu nie potrzebu-
ją, bo dla nich za wysoki, bo im zbędny.
Przeczą też temu założenia nowej ma-
tury, w której wymaga się od ucznia,
by posiadał umiejętności wnikliwego
czytania tekstu. Jak ma je zdobyć bez
zatrzymania się? Bez skupionej uwa-
gi na tym, co pojedyncze, co przeciw-
stawia się powszechnej regule szybkie-
go czytania i szybkiego oglądania?

Wielobarwnej, lekkiej, naskórkowej
współczesnej uniwersalizacji trzeba
przeciwstawić ciężar rzeczy (tj. ciężar
dzieła sztuki), która podlega prawu gra-
witacji. Nie zjawia się tylko na moment,
nie ulatuje donikąd, zanim zdążymy
dostrzec coś więcej niż ogólny zarys.
Przeciwnie. Domaga się większej uwa-
gi, większego skupienia, bo w niej
i nam, ludziom, poświęca się uwagę
i skupienie. Bo w tej dziwnej rzeczy
i o nas, ludzi, ktoś się „potknął” i za-
trzymał, lekce sobie ważąc powszechną
pogoń za mnogością wrażeń. Tym bar-

dziej że staroświeckie pielgrzymowa-
nie nie znikło ze współczesności. Do
wybranych osób, miejsc, światów, dzieł
nadal się pielgrzymuje, nie zważając na
kosztowny zbytek czasu i energii.

Masowość, pośpiech, przymus mak-
symalnej efektywności są wpisane na
stałe w cywilizacyjną cenę. Marzenia, by
ją znieść, to utopia i więcej mogą przy-
nieść szkody niż pożytku. Nic jednak
nie zabrania – zarówno w szkole, jak
i w życiu – odbywać niekiedy wędró-
wek ku światom pojedynczym. To one
wyzwalają z niewolniczej podległości
wobec współczesnych prymatów. Nie
pozwalają na utratę związku z wielo-
wiekową tradycją kultury europejskiej,
w której właśnie pojedynczość wyzna-
czała sens ludzkiej egzystencji.

By zostać dobrze zrozumianą: nie
głoszę apologii wyłączności. Zabie-
gam tylko o równowagę. Nie jesteśmy
tak bogaci, by zrezygnować w szkole ze
współczesnych prymatów, które godzą
lepiej lub gorzej nadmiar i różnorodność
materiału z niedoborem czasu i uwagi.
Jesteśmy skazani na uprawianie „tury-
styki zbiorowej”, na kolażową mozaikę
i na dźwiganie odpowiedzialności za
cały bagaż skutków ubocznych, z łatwą
zgodą na kicz włącznie. Nie jesteśmy
zarazem – i nigdy nie będziemy – aż tak
biedni, by wyrzec się prawa do spowol-
nionego oglądu.

Grażyna Tomaszewska
adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Gdańskiego, przez 20 lat pra−

cowała jako nauczycielka języka polskiego w szkole średniej


